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El marxismo que me “robó el alma” cuando yo era muy
joven me dio –al menos así lo creía entonces– una
comprensión total de la historia y un rol sublime en una
gesta épica de proporciones grandiosas. ¿Cómo negarse
entonces a ser un actor de ese capítulo extraordinario de
la historia de la humanidad? ¿Cómo perderse esa fiesta de
liberación de nuestra especie de todos aquellos males que
siempre la habían aquejado? ¿Cómo no ser santo,
misionero y mártir de una causa tan bella por la cual, sin
duda, valía la pena dar la vida propia y también la de muchos
otros? O, para usar nuevamente las palabras de Che
Guevara en su Mensaje a la Tricontinental, “que importan
los peligros o sacrificio de un hombre o de un pueblo,
cuando está en juego el destino de la humanidad”. Y es
justamente allí donde se enturbian definitivamente las
aguas cristalinas de la utopía, donde la bondad extrema del
fin se puede convertir en la maldad extrema de los medios,
donde la supuesta salvación de la humanidad puede hacerse
al precio de sacrificar la vida de incontables seres humanos.
Es justamente en ese intersticio siniestro donde puede
surgir aquella “maquina de matar” en que Guevara nos
insta a convertirnos para realizar el sueño del hombre
nuevo. Esto fue lo que entendí un día, pero lo entendí no
como un problema de otros o de una categoría especial de
seres singularmente malos, sino como un problema mío y
de los seres humanos en general. Y me asusté de mí mismo
y me fui a refugiar en el pedestre liberalismo que nos invita
a la libertad pero no a la liberación, que defiende los
derechos del individuo contra la coacción de los colectivos,
que no nos ofrece el paraíso en la tierra sino una tierra un
poco mejor, que no nos libera de nuestra responsabilidad
moral sino que nos la impone, cada día y en cada elección
que hacemos.
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Para las personas amantes de la libertad, así como para
todos aquellos que algo saben de las desventuras del

totalitarismo, no deja de ser chocante ver cómo se endiosa
a una figura como la de Ernesto Che Guevara, tal como
recientemente se pudo constatar a propósito de la
conmemoración del cuarenta aniversario de su muerte. Ello
muestra que hay una gran fuerza de atracción en su imagen
de mártir moderno y encarnación del hombre más admirable,
aquel dispuesto a entregar generosamente la propia vida por
una causa idealista.
Frente a esta idealización que quiere elevar a Guevara a las
alturas de un Mesías moderno vemos un esfuerzo por parte
de sectores liberales por crear una especie de anti-imagen
del guerrillero argentino-cubano, donde se lo reduce a aquella
“efectiva, violenta, selectiva y fría máquina de matar” de que
el mismo Guevara hablase en su famoso Mensaje a la
Tricontinental de 1967. Se trata de crear la imagen de una
especie de Anticristo, del mal absoluto encarnado en un
hombre, para contraponerla a la de este nuevo Cristo
popular.
El problema que veo en este intento es que termina
combatiendo una caricatura con otra caricatura, quedándose
en una lucha de imágenes que puede convencer a los ya
convencidos pero cuyo efecto sobre quienes se sienten
atraídos por una figura como la de Guevara es mínimo. Creo
que se ganaría mucho más si hiciésemos un esfuerzo por ver
al pensamiento revolucionario y a las ideas marxistas como
un fenómeno más complejo, una contradictoria mezcla del
bien y del mal, donde idealismo redentor y fanatismo asesino
se conjugan en una dialéctica embriagadora e implacable.
Muchos críticos del marxismo sugieren que su fuerza de
atracción reside en su capacidad de concitar una serie de
sentimientos o rasgos negativos: envidia, destructividad,
resentimiento, deseo de dominar a otros o de venganza,
sadismo etc. Por ello serían personalidades caracterizadas
por esos rasgos las que se sentirían atraídas por el marxismo,
formando su núcleo activo. El marxismo sería así una ideología
que concita los instintos más bajos o, simplemente, la maldad
humana para darle rienda suelta bajo la forma de un
movimiento colectivo donde estas personalidades atávicas
se refuerzan mutuamente.
No niego que haya una buena parte de todo esto en la fuerza
de atracción tanto del marxismo como de otros movimientos
políticos extremos y que muchos de los elementos que se
congregan en torno a esa ideología adolezcan de rasgos
atávicos de personalidad. Aún así, pienso que se trata de
una forma de aproximarse a este tipo de fenómenos que es
fundamentalmente errada, ya que si bien capta una parte de
los mismos deja de ver lo que para mí es la verdadera fuerza
motora que les da a las ideologías mesiánicas su tremenda
capacidad de atraer a aquellos sin los cuáles estos
movimientos no llegarían muy lejos, a saber, a los altruistas
e idealistas o, para decirlo cortamente, a los buenos, a

aquellos que se van a entregar a la causa de la revolución
con la devoción de un santo, poniendo de una manera
ejemplar todas sus fuerzas e inteligencia al servicio de “la
causa”, una causa que para ellos representa la bondad
personificada. En fin, se trata de seres que están muy lejos
de ser basuras humanas y que se hacen marxistas para hacer
el bien pero que terminan –si tienen la oportunidad–
haciendo un mal espantoso. Esta es para mí la paradoja que
hay que explicar y hacerlo es más difícil que trabajar con la
hipótesis simplona de la maldad tanto de las ideas marxistas
como de quienes las propagan.
El hecho de buscar entender el marxismo desde esta
perspectiva tiene una explicación personal y otra intelectual.
La personal es que he conocido demasiada gente buena,
respetable, culta e inteligente que ha puesto su vida al servicio
de las ideas marxistas como para ignorarlas o creer que son
raras excepciones. La intelectual es que leyendo las obras
claves del marxismo, particularmente de Marx, no veo en
ellas un llamado a lo más bajo del ser humano sino, por el
contrario, a lo más sublime.
Esta última constatación me llevó a una larga investigación,
emprendida hace ya más de veinticinco años, sobre las
fuentes del marxismo, entendiendo que su tremenda fuerza
era inexplicable si su visión del mundo y sus propuestas no
se hiciesen eco de vetas profundas de nuestra civilización
cristiano-occidental. Esa investigación terminó siendo mi tesis
doctoral, que bajo el título en latín de Renovatio Mundi
defendí en 1986 en la llamada Casa del Rey de la hermosa
ciudad universitaria de Lund.
Mis conclusiones fueron que el marxismo era una especie
de secularización modernizada del pensamiento mesiánico
que atraviesa, creando grandes tensiones y conflictos muchas
veces sangrientos, toda la historia del cristianismo. Se trata
de la idea del retorno inminente del Mesías y la pronta
instauración de un paraíso en la tierra, un reino de armonía y
felicidad que definitivamente superaría la condición precaria
de la vida tal como la hemos conocido hasta ahora recreando
al mismo ser humano, que sería así convertido en un hombre
nuevo para un mundo depurado del mal y renovado (de allí
el título de mi tesis, Renovatio Mundi). Este reino celestial
en la tierra duraría, según la profecía bíblica, mil años y de
allí viene el nombre de milenarismo, con que a menudo se
denomina a estas corrientes mesiánicas.
Propio del mesianismo milenarista es la creencia no sólo en
la cercanía de un paraíso terrenal, sino en la intervención de
un grupo iluminado que juega un papel protagónico en la
conflagración final que, según el arquetipo del Apocalipsis
bíblico, precedería a la recreación del mundo y del hombre.
Se trata de esa revolución, para decirlo en términos profanos,
que conducida por la vanguardia revolucionaria abre paso
al fin de la historia con el cual se instaura una sociedad sin
clases ni envidias donde todos pueden realizar lo  que son y
nadie sufre carencias materiales: en suma, el comunismo de
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la utopía marxista que restaura así, después de un largo
peregrinar por el valle de lágrimas de las sociedades de clase,
aquella prístina armonía del paraíso original o “comunismo
primitivo”, según la terminología del marxismo.
Todo ello modernizado, usando un lenguaje científico, con
el cual la Providencia y su plan histórico se convierten en la
predeterminación de las “leyes de la historia”, finalmente
descubiertas por lo que se llamaría materialismo histórico o
socialismo científico. Así, la victoria del comunismo no es un
acto antojadizo de voluntad –si bien requiere de ella en la
forma de esa violencia revolucionaria que Federico Engels
llamó “la partera de la historia”– sino una conclusión necesaria
e inevitable de la historia de la humanidad.
Este fue el marxismo que me “robó el alma” cuando yo era
muy joven. Me dio –al menos así lo creía entonces– una
comprensión total de la historia y un rol sublime en una gesta
épica de proporciones grandiosas. ¿Cómo negarse entonces
a ser un actor de ese capítulo extraordinario de la historia
de la humanidad? ¿Cómo perderse esa fiesta de liberación
de nuestra especie de todos aquellos males que siempre la
habían aquejado? ¿Cómo no ser santo, misionero y mártir
de una causa tan bella por la cual, sin duda, valía la pena dar
la vida propia y también la de muchos otros? O, para usar
nuevamente las palabras de Che Guevara en su Mensaje a
la Tricontinental, “que importan los peligros o sacrificio de
un hombre o de un pueblo, cuando está en juego el destino
de la humanidad”.
Y es justamente allí donde se enturbian definitivamente las
aguas cristalinas de la utopía, donde la bondad extrema del
fin se puede convertir en la maldad extrema de los medios,
donde la supuesta salvación de la humanidad puede hacerse
al precio de sacrificar la vida de incontables seres humanos.
Es justamente en ese intersticio siniestro donde puede surgir
aquella “maquina de matar” en que Guevara nos insta a
convertirnos para realizar el sueño del hombre nuevo. Es en
ese mismo intersticio de amoralidad absoluta –también llamada
“moral revolucionaria”– donde se ubica la alabanza a la
violencia de la revolución comunista hecha ya por el joven
Marx o el llamado de Lenin a no trepidar en usar “medios
bárbaros” para liberar a Rusia de la barbarie zarista. Los
“campos de la muerte” de Pol Pot o el intento demencial de la
revolución cultural de Mao de borrar la herencia cultural de la
humanidad para crear desde cero un nuevo tipo de ser humano
son hijos del mismo mesianismo donde un fin que cree ser el
más sublime posible justifica los medios más atroces.
Esto fue lo que entendí un día, pero lo entendí no como un
problema de otros o de una categoría especial de seres
singularmente malos, sino como un problema mío y de los

seres humanos en general. Vi todo ese potencial de hacer el
mal que todos, de una u otra manera, llevamos dentro y vi
como se desarrollaba, como me transformaba en un ser
absolutamente inmoral y despiadado respecto del aquí y el
ahora con el pretexto de un más allá y un mañana gloriosos.
Y vi en mí al criminal político perfecto del que nos habla
Albert Camus en L’homme révolté, aquel que mata sin el
menor remordimiento y sin límites ya que cree hacerlo a
nombre de la razón y del bien. Y vi que yo no era
esencialmente distinto de los grandes verdugos del idealismo
desbocado, de los Lenin, Stalin, Mao o Pol Pot, pero
también, a su manera, de los Hitler y los totalitarios de todos
los tiempos. Y me asusté de mí mismo y me fui a refugiar en
el pedestre liberalismo que nos invita a la libertad pero no a
la liberación, que defiende los derechos del individuo contra
la coacción de los colectivos, que no nos ofrece el paraíso
en la tierra sino una tierra un poco mejor, que no nos libera
de nuestra responsabilidad moral sino que nos la impone,
cada día y en cada elección que hacemos.
El liberalismo, para ser fiel a sí mismo, debe ser integral.
Abarcar tanto el aquí y el ahora como el mañana y jamás
reducirse a una esfera de la vida social, como ser la economía.
Debe por ello ser la doctrina de los medios más que de los
fines o, para decirlo de otra manera, donde los medios son
el fin, aquella doctrina que sabe que “al andar se hace
camino” y que la vida no es más que un eterno hacer camino.
Esto no hace, sin embargo, al liberalismo completamente
inmune de la tentación de justificar los medios con los fines
o de parcializarlo. Es una lección triste de nuestra historia
reciente que no podemos ignorar cuando miramos el lado
oscuro del ser humano en el espejismo de bondad que irradia
Che Guevara. Y digo esto por que hace tiempo dejé de
creer en el maniqueísmo y aprendí a desconfiar de toda visión
de la vida que reduce su paleta de colores al blanco y el
negro.
Ser liberal no es pertenecer a “los buenos” o a los
absolutamente inmunes a las tentaciones liberticidas, sino
simplemente entender la dualidad del ser humano y la
brutalidad que potencialmente se alberga incluso en las almas
más admirables. El ser humano, como Kant dijo, está hecho
de un leño torcido del cual nada puede forjarse del todo
recto. El liberalismo no es una manera de enderezar aquella
naturaleza torcida sino de contener sus instintos más dañinos,
especialmente cuando se esconden tras el manto de la
bondad absoluta o se ven propulsados por los destellos de
la utopía más encandiladora. El destino de un Che Guevara
no nos es por ello, por paradojal que parezca, del todo
ajeno.
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